"Shit happens!"

Há uns anos atrás foi esta a única explicação que me deram - shit happens!
Hoje foi o dia dos quase restos. De sair daqui, de onde já me tinha habituado a vê-la, o resto da vida que não era minha. Mas que, três anos depois, já estava em casa.
Nunca me casei para nunca ter de me divorciar, que disso fiz para os outros e sei bem a água preta que escorre quando se torcem os lenços das lágrimas. Mesmo assim, com tantos cuidados, acabei por apanhar o pior que os divórcios têm - a tralha para dividir.
Quando ele saiu daqui, há anos, a promessa era que o resto sairia também rapidamente. Tinha deixado quase tudo, que para onde ia não cabiam outras vidas. Fiquei eu com elas, que nessas coisas também já estou habituada - eu guardo, vem buscar quando puderes.
E ficaram os restos todos da vida dele com as histórias que ouvi muita vez contar.
A aliança do casamento que já nem eu conheci, as centenas de fotografias dos outros tempos, o saca-rolhas amarelo, as caixas de moedas que nem existem mais, os bonecos do golf, os dossiers com negócios que nunca foram feitos, o candeeiro comprado em Bruxelas e que está avariado há muito, os sofás da casa de Ascot, a secretária igual, mas igual, à do meu pai, a mesa de três metros comprada em Zurique e de que nunca gostei porque era de sala de reuniões e nunca de sala de jantar, as irritantes cadeiras de cabedal preto e o armário.
O armário das discussões.
E foi tudo ficando. E eu fui tirando, que na minha casa gosto das minhas coisas e não quero um dia acordar sem elas.
E tirei, e arrumei, e carreguei, que era mais um dia e mais um mês e mais um ano e se eu não tirava elas não saiam.
E ficou o que não podia tirar. A secretária, a tal igual à do meu pai e de que eu não gostava, que era linda mas um monstro, e o armário das discussões. O resto estava em sotãos, cavalariças (que aqui espaço não falta) e duas ou três coisinhas no lixo mesmo.
No sábado o telefone tocou com o número que há muito não tocava. Era desta. Muito bem, espero que seja, e é para quando?
Para daqui a meia hora? Meia quê? Nem pensar, que estas coisas não se fazem assim. Anos à espera e agora meia hora? Vamos lá passar isso para segunda-feira, que sempre é princípio de semana e pode ser fim de outra coisa qualquer.
E foi hoje.
E eu fui cabra. E pouco antes da hora marcada troquei os calções e a t-shirt por um vestidinho e uns sapatos daqueles que não dá para andar muito, que isso de estar com ar de estiva era convite certo para o dás aqui uma ajudinha? e telefonei à Celeste. E ficámos as duas no tal alpendre, com ar de gaijas, a ver o gajo e os outros desgraçados, que vieram ajudar, a suar em bica e a espirrar com o pó do sotão, enquanto carregavam o que há muito aqui não devia estar.
E quando ele chegou não olhei muito para ele, que o olá Teresa, olá K, foi rapidinho, que afinal esta foi a nossa casa e mesmo tanto tempo depois ainda há coisas que ficam estranhas. Só vi que trazia vestida uma das camisas que eu lhe tinha oferecido, aquela que era mesmo da cor dos olhos dele, e uma enorme vontade de conversa.
E eu fui buscar as cervejas geladas, que a tarde estava quente, e voltei para o alpendre onde se estava tão bem. E não, não ofereci, que cabra tem de ser cabra. Mas entrei na sala no momento em que o armário das discussões saía. E ainda o ouvi dizer, quando me viu entrar, que era antigo e tinha de ser tirado com cuidado. E afinei o ouvido, confesso que afinei. E a seguir veio o resto, o resto que eu esperava, que gaija topa-os ao longe e sabe quando estão a dar a deixa - este armário é alemão, muito antigo, feito com a madeira dos barcos que....
E foi nessa altura que afinei o meu melhor sorriso.
Eu estava certinha, afinal ele queria era conversa! E queria que eu dissesse que não, que o armário era português de gema e que a madeira era de barcos sim mas e isto e aquillo e tudo o que sempre dissémos quando do armário se falava.
E, com o meu tal melhor sorriso, mas calada que nem um rato, voltei a sair com mais duas cervejas geladas para o alpendre das gaijas, onde a Celeste me esperava.
Mas que ganhei a tarde, isso ganhei, que aquela tal coisa verde serve-se assim - fria, como as cervejas que nós, as gaijas, estávamos a beber.
Shit happens!